Walton Ford, Morgan Library — рецензия: рев и шепот от най-добрия жив художник на животни

През октомври 1933 година, няколко месеца след основаването на ранен нацистки концентрационен лагер в Дахау, черна пантера избухна от Цюрихска зоологическа градина. Тропическото създание се промъкна през зимните Алпи и швейцарските покрайнини, нестабилно какво да прави със свободата си. В продължение на 10 седмици тя броди, без да остави нито една диря от лапа в снега. Нейното премеждие приключи негероично: гладен фермер откри отслабеното създание, което се криеше под плевня - и я изяде.

Сцени от това ужасно бягство озаряват библиотеката Морган в мини ретроспективата на Уолтън Форд в Ню Йорк, нашият най-хубав жив художник на животни. Той показа на Морган портфолио от 63 студии, които се събират, допълнени от няколко от неговите големи, хиперреалистични акварели, в пукащ композитен портрет на мозъка на художника, Уолтън Форд: Птиците и зверовете на студиото. Въпреки че шоуто е компресирано в дребен набор от галерии, то се простира върху голям терен от митология, потиснатост и виртуозност.

Историята за живота на пантерата в ламбата пристигна при него от сухата втора употреба роман на Хайни Хедигер, надзирател на следвоенния зоопарк в Цюрих, който Форд извърши със личните си мечти. Той видя пантерата като „ мастилен фантом, носещ се над праха, без да оставя петна; крачейки във въздуха ”. Това привидение даде рисунки на духовно животно, кацнало високо върху дирек пушек. Други скици образуват поредност като сюжет на филм, от време на време от позиция на уплашени селяни, постоянно от нейна позиция.

Проучванията се основават на най-съвършената картина в поредицата, ослепителен акварел в огромен мащаб с експресивен подробност. Точно след бягството си, пантерата се спуска към фена през замръзнало езеро с хоризонта на Цюрих, който се обрисува на хоризонта. Очите й блестят златисто, устните й се отварят, с цел да разкрият розова паст и проблясък на смъртоносни резци, само че тя е фигура на накърнимост и краткотрайна независимост, а не на опасност, уединен дезертьор, воден от смут и вдъхновение. Картината не е притча, само че провокира бягството на плебей от ферма, който се насочва на север, или евреин, който бяга от Гестапо.

Форд не посещава зоологически градини или върви на сафари; по-скоро той среща своя бестиарий в книги, намирайки ентусиазъм в разкази, митове и приказки на натуралисти. „ Търся истории за това по какъв начин живеят животните “, споделя той, „ освен по какъв начин живеят животните в природата, само че и по какъв начин живеят в човешкото въображение. Опитвам се да дестилирам това, което съм научил в облици — да рисувам доста огромни картини на зверове, зверове, носещи тези литературни товари. “

„ Снимките в никакъв случай не демонстрират вярно козината “, сподели художникът. „ Те го замъгляват по каквато и да е причина “

Изкуството осведоми и неговото усещане за природата. Списъкът му с формиращи прекарвания включва посещаване на стенописите на Джото в църквата „ Свети Франциск “ в Асизи, с илюстрация на живота на монаха, сходна на графичен разказ. Форд беше отгледан от комикси, които го впечатлиха със своята сбитост на описа и трагично потребление на детайлите.

За да се приготви за актуалното шоу, Морган го изпрати да рови из сбирката си в търсене на обичаното си изкуство с животни. Той се появи с задоволително щампи и рисунки, с цел да натрупа превъзходна крайна изложба, оживена с котки от Делакроа, лъвове от Роза Боньор и гравюра на Рембранд на латентен глиган. (Той се интересува по-малко от фотографията на природата, която счита, че рядко дава отговор на текстурата на кожата или потрепването и блясъка на муцуната. „ Снимките в никакъв случай не демонстрират вярно козината “, сподели той. „ Те я замъгляват за каквото и да е причина. “)

Неговият най-съществен имагинариум е Американският природонаучен музей, който посещава постоянно като дете и където събира конвой от препарирани приятели. Той към момента се връща към архивите на отвесите и учи балсамирани екземпляри, които могат да бъдат по-удовлетворяващи от живи същества. „ Те не се движат, не заспиват, не се крият, както биха създали в зоологическата градина “, изяснява той.

Койот с отметната глава обратно, челюстта му се пука в писък, наподобява освен оживено, само че и по-реално от непокътнатия оригинал в Американския природонаучен музей, който се намира пред рисувана картина на националния парк Йосемити. Форд е обожател на тези педантично реалистични диорами, за които той явно има вяра, че превъзхождат всичко в Met: „ В Ню Йорк няма да намерите по-добра пейзажна картина от тези фонове “, сподели той.

Той има адаптирахме театралната хармония на диорамите със язвителен взор към хората и голямо състрадание към животните, които пресичат пътищата ни, изключително тези, които пропиваме със алегорично значение. В „ Ars Gratia Artis “, заглавието му е заимствано от мотото на MGM, той мечтае по какъв начин лъвът в логото на студиото може да живее, откакто дните му на плач са завършили. Пенсионираната котка се простира мързеливо край басейн до модернистично имение със стъклени стени. Холивудските хълмове се издигат на светлокафявите му плещи, до момента в който слънцето залязва зад палмите.

Това превъзходно творение, осветено от прожекторите и готово за неговия непосредствен проект, е една лъвска Норма Дезмънд: поглезена, измита и безспорно пияна. (Бутилка шампанско лежи разрушена на напред във времето.) Някога олицетворение на гордостта на шоубизнеса, в този момент той е емблема на първокласна устойчивост, очите му блестят в жълто като вътрешността на голямата му къща.

Лъвовете са многочислени в Морган, може би тъй като са толкоз царствени в личното си местообитание и толкоз жалки отвън него. Форд употребява своя скицник, с цел да преразгледа историята за една мъглива нощ през 1913 година, когато градски трамвай се сблъсква с циркова каравана, позволявайки на осем лъва да се разхождат по улиците на Лайпциг в Германия.

Проучване на случая, художникът откри публикации във вестници, илюстрирани със подиуми на незабавно безпорядък. Животните избухват от клетките. Мъжете се юркат, а дамите крещят. Хаосът доминира. Форд употребява по-нюансиран метод, пресъздавайки събитията от позиция на животните и оставяйки ги да се развиват във времето. Лъвове се скитат из града от началото на 20-ти век, който е мъгляв и осветлен от контрапунктното осветяване на газови лампи. Те се пробват да се ориентират, без да знаят, че може да сеят боязън.

Неговата тематика не е гняв, а комплициране, чистата мистификация на животните пред лицето на градския живот: „ Представих си една от шапките, които бяха оставени: лъвовете се приближиха към нея като чудноват обект, като костенурка или нещо сходно. Тези разпръснати предмети - боулинг тук, чадър там - също ни наподобяват странни. Те са тотеми на Европа в пропастта на Първата международна война, цивилизация, която не съумя да се съобрази със личната си простотия.

Истинската история приключи с предсказуема кланица: шест от лъвовете бяха убити в бараж от патрони. Останалите двама бяха още веднъж хванати и изпратени назад да работят в цирка. Част от майсторството на Форд е, че съумя да издигне една сензационна и мръсна история в грандиозна и красива покруса.

До 20 октомври

Научете първо за най-новите ни истории — следете FT Уикенд на и и се абонирайте за нашия подкаст, където и да слушате